Para acceder a la primera parte haz click aquí.
“La lengua de las mariposas” de Manuel Rivas
Te he leído con avidez tan pronto te he escuchado a la luz de reflectores y flashes de cámaras), y me dejaste en un estado sobrecogedor. Una historia sobre la historia de la historia…, y así podríamos seguir en el tiempo hasta el inicio de la ambición desmedida del ser humano por el poder y el control sobre las masas.
Siempre regresamos al vínculo del contexto social que ha marcado de alguna manera nuestra vida, la de nuestros padres o abuelos; y a ti te cimbraron los relatos que, escondido en las escaleras de casa de tus abuelos, escuchabas. “Así aprendí a escribir, escuchando”, y “con una oreja más grande que la otra”.
Como escritor y periodista me parece genial ese vínculo que has creado, un principio de realidad activado, nos dices. La preocupación por el entorno político y social han ido cargando tu discurso a través de la literatura, cultivado en el cuento y la novela. Ello va más allá de ser un vehículo de entretenimiento, es una “defensa contra el miedo”, la manera de hablar por los que han callado, de levantar voces a través de tu voz.
En “La lengua de las Mariposas”, con un lenguaje sencillo, hay un discurso social que nos grita. El cuento nos invita a la defensa de la libertad de expresión mostrándonos como era (es) amordazada. Nos muestra que es inherente y natural al hombre la curiosidad cultivada desde la niñez. El conocimiento, paradigma de libertad.
Ya estamos en el cuento. Nos emplazas a La Guerra Civil Española que acecha al pueblo de Galicia. Nos empapamos de la significación que nos revelas sin presentaciones, discreto. Despliegas, de manera formidable, a un narrador en primera persona, un niño (Moncho, apodado Gorrión) que se hace entrañable para el lector de la mano de “aquel maestro que quería mucho”. Logras que Moncho (ya de adulto) nos sujete recio mientras caminamos con él durante un pasaje de su infancia trazada por el inicio de la guerra civil. Lo logra a través de la técnica narrativa del flash back, párrafos y diálogos cortos. Así vamos sobrellevando la intensidad que no nos suelta. Gorrión recrea pasajes que pudieran ser muy parecidos a los de cada lector, ¿quién no quiso inventar más de una vez que estaba enfermo para no ir a la escuela? o ¿quién no escuchó declamar a un compañero de clase? La lectura nos secuestra con la voz de ese chico, con su curiosidad, su temor y sus anhelos. La tensión se va tejiendo. El conflicto que se filtra discretamente en un diálogo con la madre, su religión y el ateísmo de su padre (Ramón), un modesto sastre con ideales republicanos. Seguimos abstraídos en la narración, en la pasión del niño por descubrir mundos, la naturaleza, la lengua de las mariposas, y el ímpetu del maestro Gregorio, querido por todo el pueblo, republicano y liberal. El cambio en el discurso cae en el siguiente renglón, de golpe, de esos que no avisan. Llegó inevitablemente el día, aquel mes de julio de 1936. El ambiente se eclipsó para todo un pueblo, el fascismo los alcanzó. Utilizas frases cortas. El corazón se acelera y sabemos que el desenlace está por llegar. “Llegaron tropas y tomaron el ayuntamiento”, “hay que quemar las cosas que te comprometan, Ramón…”. “Había mucha gente en la alameda…”. “De la boca oscura del edificio…, salieron los detenidos…”. “Y al cabo de la cordada, jorobado y feo como un sapo, el maestro” (ataviado con un traje hecho a la medida). “Grita tú también, Ramón, por lo que más quieras, ¡grita! “Buscaba con desesperación el rostro del maestro para llamarle traidor, criminal”.
Marcas significación, intensidad y tensión en todo el relato. Un suceso conectado con el siguiente, veloz. El pasado contado desde el presente. La realidad durante el régimen franquista. Una brutal cacería de libertad. La derrota de ideales. Humillación. Un pueblo fragmentado. Una historia que, gracias a la voz de su narrador, Moncho, toma fuerza para dejar volando en la conciencia del lector el mensaje, no repetir la mordaz represión de la libre voluntad del ser humano. Como todo relato habrá interpretaciones subjetivas, niveles de lectura; sin embargo, no sé si tienes más de una forma de ver “La lengua de las mariposas”; yo descubro baños de metáforas y no dejas muchos cabos sueltos. Nos salpicas de historicidad. Sobre tu escritura leí que has “originado una literatura reivindicadora de la memoria” a través de la ficcionalización.
Muestras un camino significativo e intenso; y, por qué no, observar más la anatomía de los “bichos”.
Historias sin portada
Cada uno escribe su historia, pero no como en una revista perfecta, sino como en un dummy vivo: con tachaduras, cambios de...
mayo 4, 2026
Salvar el fuego, de Guillermo Arriaga
En Salvar el fuego de Guillermo Arriaga se explora la violencia, el deseo, el choque de las distintas clases dentro de la...
abril 24, 2026
El Aleph de Borges y el universo cuántico anterior al Big Bang
Juan Gómez Cadenas Profesor de Física, Donostia International Physics Center Una célebre canción de Joaquín Sabina aconseja no volver...
mayo 14, 2026
México se volvió ARMY
Los boletos para esta nueva serie de conciertos en Ciudad de México se agotaron en menos de una hora....
mayo 11, 2026
Nuestra parte de noche, un viaje hacia la oscuridad humana
Nuestra parte de noche ha sido considerarla con justicia una obra capital de la literatura en español del siglo...
mayo 8, 2026
Studio Ghibli y la magia de aprender a mirar
El reciente Premio Princesa de Asturias de Comunicación y Humanidades ha recaído en Studio Ghibli “por haber transformado excepcionalmente la creatividad...
mayo 7, 2026