Cuando la muerte platica contigo

Era enero de 2019. Regresaba a México después de haber visitado Estados Unidos de Norteamérica, cuando la muerte entró a mi casa a charlar conmigo. Sí… fue una larga plática nocturna donde debatimos mi presente y futuro....

17 de agosto, 2021 Cuando la muerte platica contigo

Era enero de 2019. Regresaba a México después de haber visitado Estados Unidos de Norteamérica, cuando la muerte entró a mi casa a charlar conmigo. Sí… fue una larga plática nocturna donde debatimos mi presente y futuro. Sus cuestionamientos fueron directos y sin piedad.

 Un extraño resfriado me había arrebatado la salud en solo unas horas. Del medio día a la noche, mi pecho se congestionó y una singular tos que no me dejaba; sin embargo, mis fosas nasales se encontraban despejadas de todo flujo e inflamación. Decidí acudir con mi médico de confianza. Me recetó alguna penicilina y algún expectorante para limpiar mis pulmones. 

Pero conforme pasaban las horas no notaba ninguna mejora. Decidí ser paciente, pensando que era cuestión de reposo y continuar con mis medicamentos.

 Mi señora empezaba a notar que mi salud se deterioraba en vez de mejorar, así que decidió llevarme de nuevo al médico al día siguiente para que me revisara. Me comentó que mis pulmones se escuchaban mal, así que decidió nebulizarme. Volví a casa y continué con las indicaciones, pero al amanecer la situación empeoraba. Recurrí nuevamente al consultorio médico como lo había solicitado. Noté su preocupación, pues mis pulmones no respondían al medicamento. Decidió oxigenarme con una dosis más fuerte usada en los hospitales, pero los bronquios no se habrían y los pulmones se congestionaban cada vez más.

Desconcertado decidió atenderme en casa para evitar que me trasladara a su clínica y por seguridad, pues el cuadro era muy extraño. La tos no se apartaba de mí, los dolores corporales junto con la temperatura continuaban deteriorando mi estado. Las noches eran eternas: el malestar no me permitía conciliar el sueño.

 De pronto, alrededor de las 9 de la noche comencé a toser continuamente. Las horas pasaban y continuaba tosiendo. Ya en la madrugada, en un intento por entender lo que me esperaba y tratando de ser objetivo con mi situación, entendí que la muerte me estaba cuestionando. 

Emocionalmente acepté que tal vez estaba viviendo mis últimos momentos, entonces lo único que empecé a pensar fue en llegar vivo al amanecer para poder llamar a mi hermano y dejar instrucciones sobre bienes e indicaciones para mis hijas y mi esposa.

Todo lo analizaba dentro de mí para no alarmar a mi familia. Cubría mi boca con un paño para que el ruido de la tos no despertara a nadie.

 Finalmente la muerte se postró a mi lado. Sentía su presencia, me cuestionaba en silencio y me tortura cada segundo, física y mentalmente. Repasé mi vida por un largo rato. Me sentí satisfecho con lo que había hecho hasta el momento pero preocupado por el futuro de mis pequeñas que aún son unas niñas.

 Reflexioné mis errores y aplaudí mis aciertos. Recordé los momentos más amorosos y despejé los rencores  para partir sin pendientes. Me perdoné por lo que hice mal y perdoné al que me ofendió. Posteriormente le susurré a  muerte en el oído: ¡estoy listo! solo déjame llegar al amanecer para poner al día a mi familia. 

Recuerdo que vi el primer rayo de sol por mi venta. Era el comienzo de un nuevo día. La tos cesó repentinamente. Eso me tranquilizó. Pude tomar agua. Me fui relajando rápidamente hasta quedarme dormido en unos cuantos minutos.

Al paso de las horas, desperté. Me encontraba solo. Mi señora y mis hijas habían salido a hacer sus tareas diarias. Llamé a mi señora y al contestar me dijo: “¿Cómo sigues? No quise despertarte te veías muy tranquilo y preferí que descansaras”. “Mejor –respondí– me ayudó la siesta mañanera”.

 Por la tarde tuve la visita del doctor y en efecto ya había una mejora. La recuperación fue lenta. Pasaron dos semanas desde que enfermé y todavía quedaban estragos.

Finalmente, recuerdo que pocos días después de esta aventura en mi vida, declararon  la pandemia por COVID 19. Cuando  dieron a conocer los síntomas, me sorprendí al ver la similitud que tenía con el “resfriado” que había padecido. Sentí miedo, incertidumbre y confusión. No quise hablar del tema y me resguardé tomando las debidas precauciones porque no quería vivir nuevamente este episodio que fue una pesadilla en mi vida.

 

                                            “ESTA ES LA NATURALEZA DE MI SER”.

 

 

 

Comentarios


author avatar
Roman Navarro Cisneros
Me defino como una persona transparente de sólidas decisiones, muy persistente y disciplinada. Siempre a favor de la evolución humana y social. Soy Licenciado en Ciencias de la Comunicación. He sido profesor de artes marciales y defensa personal por 20 años. Fui colaborador de algunos medios impresos y digitales en los 90´s. Actualmente cuento con una empresa de impresiones e imagen digital con clientes como Caterpillar, Dominos Pizza, John Deere entre otros. Soy fundador y representante de una asociación civil a favor de los artesanos indígenas para capacitarlos en la administración de sus recursos y dar a conocer sus trabajos en México y Estados Unidos.
Intimando con la luna

Intimando con la luna

Se ha ocultado la luna / y las Pléyades. Es medianoche, / las horas pasan, y yo duermo sola. —Safo

abril 8, 2026
Alcira Soust Scaffo, presente con Un ramo de poemas

Alcira Soust Scaffo, presente con Un ramo de poemas

Un ramo de poemas de Alcira Soust Scaffo es el resultado de una década de trabajo de investigación.

abril 6, 2026




Más de categoría
El rostro del horror, a través de Okaury

El rostro del horror, a través de Okaury

En México, más del 70% de las personas que requieren de atención mental no la reciben. Los trastornos mentales...

abril 20, 2026
LOS ESPACIOS DE LA LITERATURA DE NO FICCIÓN

LOS ESPACIOS DE LA LITERATURA DE NO FICCIÓN

Apelo al pacto con el lector, y bajo ese lente comento mi apreciación sobre… Truman Capote/ “A sangre...

abril 16, 2026
Fernanda Melchor

Fernanda Melchor y la subjetividad en el periodismo y la literatura

Me topé con un video en TikTok de una muy joven influencer mexicana cuyo tema es la literatura. En...

abril 15, 2026
Dopamina en movimiento

Dopamina en movimiento

"Los grandes bailarines no son geniales por su técnica, son geniales por su pasión." – Martha Graham

abril 13, 2026