Alfonso Reyes y Carlos Fuentes, encuentro y desencuentro en La Región más transparente

Hoy me rindo. Estoy cansado de seguirle el paso a la pandemia, a tanto cuento y tanto invento, a las noticias que me ponen los pelos de punta. Y con el permiso y la invitación al respetable,...

2 de febrero, 2021

Hoy me rindo. Estoy cansado de seguirle el paso a la pandemia, a tanto cuento y tanto invento, a las noticias que me ponen los pelos de punta. Y con el permiso y la invitación al respetable, con toda sinceridad, le pido que nos bajemos del tren de la locura para serenarnos y platicar sobre un tema ameno, interesante, uno de los momentos más curiosos de la historia de nuestras letras. 

En la entrada de su diario correspondiente al domingo 17 de febrero de 1957, Alfonso Reyes apunta:

Muy molesto con las raras notitas de Fedro Guillén, hasta hoy tan mi amigo, en El Nacional, suplemento. Viene a verme Juan Rejano, a petición mía y aunque ya no dirige el suplemento, me ofrece charlar discreta y amistosamente con Guillén para averiguar qué le pasa, y me trae su poemita “La respuesta” en memoria de Antonio Machado, y una novelita de su esposa Luisa Carnés, Juan Caballero.

Fedro Guillén se refiere al epígrafe de Reyes exponiendo cierto velado debate sobre su autoría. Es notorio que a don Alfonso, como en la mayor parte de sus reacciones frente a las críticas de esa naturaleza, le duele la incomprensión de sus letras y aspira a una lectura más simple, límpida y sincera de su obra:

Fedro Guillén escribió lo siguiente: “En nota anterior hablábamos de la frase Viajero, has llegado a la región más transparente del aire, que en parte, utilizará Carlos Fuentes para su próxima novela. Al afirmar que dicha frase no pertenece a Alfonso Reyes, como se cree, bueno sería añadir que tampoco el maestro mexicano se la ha atribuido. (Por cierto, con el gusto de siempre recibimos una felicitación de año de don Alfonso Reyes con unos hermosos latines de Cicerón)” (Fedro Guillén, La cultura en México, suplemento semanario de El Nacional, 2ª época, núm. 516. 17 de febrero de 1957).

Una de las peculiaridades de don Alfonso en relación con el conjunto de su obra es su cuidado constante; no solo como creador y como coadyuvante en su edición, sino también a su lectura, crítica, difusión y trascendencia. Por la mañana Reyes ha leído el artículo de Guillén, ese mismo día ha llamado a Rejano y para el anochecer ha dado cuenta de los hechos. Es posible que si se hubiera tratado de otro texto, don Alfonso habría sido más indulgente o incluso menos atingente, pero como individuo, a lo largo de toda su vida, dará muestras de su especial afecto por Visión de Anáhuac.

Después de todo, tanto la frase como el texto remiten a don Alfonso a un tiempo y a un lugar mucho mejor. En 1911, Reyes publicó “El paisaje en la poesía mexicana del siglo XIX”, en aquel ensayo, el entonces joven Alfonso se refirió por primera vez al epígrafe y a su relación con Humboldt:

Ya el barón de Humboldt –el grande viajero que ha sancionado con su nombre el orgullo de la Nueva España, hombre clásico y universal como los que criaba el Renacimiento y que conservó, hasta en su siglo, la antigua manera de aprender la sabiduría viajando y de escribir tan solo sobre recuerdos y meditaciones de la propia vida– señalaba, en su Ensayo político, la grande reverberación de los rayos solares producida por nuestra enorme masa de cordilleras y la alta planicie que es, en extensión y en altura, la mayor del mundo:

Así nosotros, como los griegos que tan estimosamente elogiaban, por inscripciones grabadas a las puertas de sus ciudades, las bondades de la tierra y su clima, y a éste le llamaban “el predilecto de los dioses”, pudiéramos, sin hipérbole, escribir a la entrada de nuestra alta llanura central: – Caminante: has llegado a la región más propicia para vagar libre del espíritu. Caminante: has llegado a la región más transparente del aire.

Cuatro años después, en Madrid, Reyes recupera la frase, la purifica y la dota de sencilla elegancia, como recuperando para sí un mundo, un espacio y un tiempo dorados antes de que la vorágine del destino y de la historia lo lanzaran más allá del océano y de su privilegiado entorno familiar. De muchas formas Visión de Anáhuac abría las puertas del recuerdo y del bienestar a Reyes, marcaba su equilibrio y lo retornaba a cierta edad de la inocencia en que todo estaba aún por escribir.

Si bien es cierto que Visión… no es el primer libro de Reyes, también lo es que sí se trata de la primera de sus obras maestras. De la importancia y trascendencia de libro no puede dudarse, como tampoco puede omitirse la singular relación entre el famoso epígrafe reyesiano y la novela de Carlos Fuentes La región más transparente que constituye el mayor homenaje a Reyes y a su texto, pero también la voz disonante y el mayor distractor para su fama.

Fedro Guillén había anunciado la novela de Carlos Fuentes, pues ésta había aparecido de modo fragmentario, en cuentos y adelantos en la Revista de Literatura mexicana, entre los años de 1955 y 1956, publicación entonces dirigida por Emmanuel Carballo y el propio Fuentes. Desde luego, no es casualidad entonces que ambos coincidieran en la entrega a su amigo y maestro un ejemplar de La Región más transparente. Reyes recoge ese momento en la anotación de su diario correspondiente al 29 de marzo de 1958:

Reunión matinal en casa de Cuadernos americanos… a las 5 pm, estoy esperando a Carballo con su primer boceto de entrevista. Llegó con el fotógrafo Salazar. Algo hicimos: poco, porque me desazonó la perra Lady que rasguño con un colmillo a la pobre Laurita de Carballo. Nada serio. Carlitos Fuentes me trae su libro La región más transparente.

Como revelaron en su momento Javier Garciadiego en Alfonso Reyes y Carlos Fuentes, una amistad literaria y Emmanuel Carballo en Protagonistas de la literatura mexicana, la publicación de la novela significó una desavenencia literaria, estética, que no personal ni emocional entre Reyes y Fuentes:

Sin embargo, el propio Carlos Fuentes develó el misterio al confesar haber recibido una carta “fulminante” de Reyes en la que le decía que La región más transparente le había parecido “una porquería”, de una “vulgaridad espantosa”, en síntesis “un insulto a la literatura”.

En el desafortunado evento se cumple cierto patrón en cuanto a la reacción de Reyes respecto de la crítica. Conforme a su costumbre, don Alfonso no zanja las dificultades de manera pública sino, preferentemente, en el ámbito más estrictamente privado; reacciona solo cuando está en presencia de lo que puede considerar un malentendido respecto de su obra o cuando siente que el ataque es personal mucho más allá de lo estrictamente literario. Por último, sus respuestas son casi siempre desahogos emocionales y son más fuertes cuando ocurren en torno a ciertas obras respecto de las cuales experimenta un particular afecto. En el caso de Carlos Fuentes se agudizan dos aspectos peculiares. Por un lado, el libro del que se basa el famoso epígrafe, pues Reyes sabe que para el joven escritor esa novela representa un certificado de madurez y le cuesta mucho trabajo que su frase icónica diera nombre a una novela que no puede ser más distante de sus propia idea de la literatura. Por el otro lado, el tratarse de Carlos Fuentes a quien quiere entrañablemente y a quien une una amistad y una devoción que bien podemos llamar transgeneracional, pues ha iniciado con el padre de Fuentes y que abre sus brazos afectuosos desde la infancia de Carlos.

Garciadiego ofrece otra cauda de razones:

El desencuentro puede ser resumido en pocos renglones: sucedió que algunos periodistas y críticos intentaron enfrentarlos, afirmando que Fuentes desafiaba a Reyes al titular su novela con una famosa frase de éste, a lo que Fuentes respondió que don Alfonso hablaba de un México pasado y que él daba “el contraste con el México de sus días”. La respuesta satisfizo a Reyes, quien se había referido al paisaje físico del Valle de México que encontraron los conquistadores españoles, mientras que la novela de Fuentes se refería “al ambiente humano del México contemporáneo”. Sin embargo, ciertamente lamentó haberle permitido “bautizarla con mis palabras”, pues – señaló – no faltarán los lectores críticos y “malévolos” que supongan que el joven escritor había intentado “lanzarme un sarcasmo”. Don Alfonso, reflejando su muy diferente concepción de la literatura, le dijo: “yo hubiera preferido que no empañaras mi frase, aplicándola a un asunto tan turbio”. Tal parece que la solicitud para titular su libro fue verbal y que Fuentes no quiso hacer del reclamo personal una controversia pública.

Para la fecha de publicación de la novela de Fuentes, Reyes estaba perfectamente consciente de que su amada región más transparente había quedado reducida a esporádicas resurrecciones unas cuantas veces al año; incluso, para 1940, aunque publicada en “Ancorajes” en 1948, Reyes había escrito La Palinodia del Polvo, especie de actualización dolorosa de su propio mito fundacional:

¿Es esta la región más transparente del aire? ¿Qué habéis hecho, entonces, de mi alto valle metafísico? ¿Por qué ser empaña, por qué se amarillece? Corren sobre él como fuegos fatuos los remolinos de tierra. Caen sobre él los mantos de sepia que roban profundidad al paisaje y precipitan en un solo plano espectral lejanías y cercanías, dando a sus rasgos y colores la irrealidad de una calcomanía grotesca, de una estampa vieja artificial, de una hoja prematuramente marchita.

Desde la Visión… Reyes sabe que ese mundo ideal que ha dibujado está condenado a desaparecer; que debe mantenerse en la guarda y fidelidad de la memoria literaria porque, desde el primer momento de la aparición humana en el Valle, se inició su largo proceso de destrucción con el pretexto de la obra civilizatoria; ya en 1915 decía Reyes: “cuando los creadores del desierto acaban su obra irrumpe el espanto social”.

Con una especie de mirada profética, don Alfonso sabe que la desecación de los lagos no puede sino redundar en la destrucción de ese ámbito privilegiado para la reflexión y el ensueño; casi  es tanto como decir que el México de don Alfonso joven –entendido como solar paterno, como hogar prístino– debía desaparecer en la medida que el propio autor y sus amigos fueran mudando sus conciencias, sus circunstancias y sus tiempos. De ningún modo Reyes se aferra a su pasado, ni al México que abandonó y que sabe no volverá:

Abarca la desecación del valle desde el año de 1449 hasta el año de 1900. Tres razas han trabajado en ella, y casi tres civilizaciones – que poco hay en común entre el organismo virreinal y la prodigiosa ficción policial que nos dio treinta años de paz augusta.

De Nezahualcóyotl al segundo Luis de Velasco, y de éste a Porfirio Díaz, parece correr la consigna de secar la tierra. Nuestro siglo nos encontró todavía echando la última palada y abriendo la última zanja.

Podríamos decir que, como continuación de este párrafo, Reyes escribirá en la Palinodia un ciclo de construcción – destrucción cuyo corolario ya parece en ese último texto y que don Alfonso no pudo ver, el terremoto de 1985, relacionado en su magnitud con la propia desecación de los lagos:

¡Oh desecadores de lagos, taladores de bosques! ¡Cercenadores de pulmones, rompedores de espejos mágicos! Y cuando las montañas de andesita se vengan abajo, en el derrumbe paulatino del circo que nos guarece y ampara, veréis cómo, sorbido en el negro embudo giratorio, tromba de basura, nuestro valle mismo desaparece.

Así, para afrontar el mañana, la soledad y la distancia, acuñó su propio talismán y lo formó de los temas que iría desarrollando a lo largo de toda su obra. Diseñó para sí un código cifrado de afectos que anclaban en el único lugar seguro, el entorno físico, pues la experiencia, no pocas veces amarga, le había enseñado lo frágil y vano que es poner en manos de hombre la esperanza del retorno y más aún si esos hombres tienen como oficio la política.

A final de cuentas, en ese ciclo mítico y literario de creación –destrucción del Valle del Anáhuac y su retrato en lengua española–  aparecen dos capítulos separados por más de cuatro décadas: Visión de Anáhuac y La región más transparente; también aparecen dos protagonistas separados por una generación: Alfonso Reyes y Carlos Fuentes.

@cesarbc70

Comentarios

Google-news
object(WP_Query)#18561 (51) { ["query"]=> array(5) { ["cat"]=> int(14) ["posts_per_page"]=> int(2) ["orderby"]=> string(4) "rand" ["post__not_in"]=> array(1) { [0]=> int(60964) } ["date_query"]=> array(1) { [0]=> array(3) { ["after"]=> string(10) "22-04-2022" ["before"]=> string(10) "20-05-2022" ["inclusive"]=> bool(true) } } } ["query_vars"]=> array(65) { ["cat"]=> int(14) ["posts_per_page"]=> int(2) ["orderby"]=> string(4) "rand" ["post__not_in"]=> array(1) { [0]=> int(60964) } ["date_query"]=> array(1) { [0]=> array(3) { ["after"]=> string(10) "22-04-2022" ["before"]=> string(10) "20-05-2022" ["inclusive"]=> bool(true) } } ["error"]=> string(0) "" ["m"]=> string(0) "" ["p"]=> int(0) ["post_parent"]=> string(0) "" ["subpost"]=> string(0) "" ["subpost_id"]=> string(0) "" ["attachment"]=> string(0) "" ["attachment_id"]=> int(0) ["name"]=> string(0) "" ["pagename"]=> string(0) "" ["page_id"]=> int(0) ["second"]=> string(0) "" ["minute"]=> string(0) "" ["hour"]=> string(0) "" ["day"]=> int(0) ["monthnum"]=> int(0) ["year"]=> int(0) ["w"]=> int(0) ["category_name"]=> string(18) "cultura-para-todos" ["tag"]=> string(0) "" ["tag_id"]=> string(0) "" ["author"]=> string(0) "" ["author_name"]=> string(0) "" ["feed"]=> string(0) "" ["tb"]=> string(0) "" ["paged"]=> int(0) ["meta_key"]=> string(0) "" ["meta_value"]=> string(0) "" ["preview"]=> string(0) "" ["s"]=> string(0) "" ["sentence"]=> string(0) "" ["title"]=> string(0) "" ["fields"]=> string(0) "" ["menu_order"]=> string(0) "" ["embed"]=> string(0) "" ["category__in"]=> array(0) { } ["category__not_in"]=> array(0) { } ["category__and"]=> array(0) { } ["post__in"]=> array(0) { } ["post_name__in"]=> array(0) { } ["tag__in"]=> array(0) { } ["tag__not_in"]=> array(0) { } ["tag__and"]=> array(0) { } ["tag_slug__in"]=> array(0) { } ["tag_slug__and"]=> array(0) { } ["post_parent__in"]=> array(0) { } ["post_parent__not_in"]=> array(0) { } ["author__in"]=> array(0) { } ["author__not_in"]=> array(0) { } ["ignore_sticky_posts"]=> bool(false) ["suppress_filters"]=> bool(false) ["cache_results"]=> bool(true) ["update_post_term_cache"]=> bool(true) ["lazy_load_term_meta"]=> bool(true) ["update_post_meta_cache"]=> bool(true) ["post_type"]=> string(0) "" ["nopaging"]=> bool(false) ["comments_per_page"]=> string(2) "50" ["no_found_rows"]=> bool(false) ["order"]=> string(0) "" } ["tax_query"]=> object(WP_Tax_Query)#18559 (6) { ["queries"]=> array(1) { [0]=> array(5) { ["taxonomy"]=> string(8) "category" ["terms"]=> array(1) { [0]=> int(14) } ["field"]=> string(7) "term_id" ["operator"]=> string(2) "IN" ["include_children"]=> bool(true) } } ["relation"]=> string(3) "AND" ["table_aliases":protected]=> array(1) { [0]=> string(21) "rt_term_relationships" } ["queried_terms"]=> array(1) { ["category"]=> array(2) { ["terms"]=> array(1) { [0]=> int(14) } ["field"]=> string(7) "term_id" } } ["primary_table"]=> string(8) "rt_posts" ["primary_id_column"]=> string(2) "ID" } ["meta_query"]=> object(WP_Meta_Query)#18569 (9) { ["queries"]=> array(0) { } ["relation"]=> NULL ["meta_table"]=> NULL ["meta_id_column"]=> NULL ["primary_table"]=> NULL ["primary_id_column"]=> NULL ["table_aliases":protected]=> array(0) { } ["clauses":protected]=> array(0) { } ["has_or_relation":protected]=> bool(false) } ["date_query"]=> object(WP_Date_Query)#18570 (5) { ["queries"]=> array(4) { [0]=> array(6) { ["after"]=> string(10) "22-04-2022" ["before"]=> string(10) "20-05-2022" ["inclusive"]=> bool(true) ["column"]=> string(9) "post_date" ["compare"]=> string(1) "=" ["relation"]=> string(3) "AND" } ["column"]=> string(9) "post_date" ["compare"]=> string(1) "=" ["relation"]=> string(3) "AND" } ["relation"]=> string(3) "AND" ["column"]=> string(18) "rt_posts.post_date" ["compare"]=> string(1) "=" ["time_keys"]=> array(14) { [0]=> string(5) "after" [1]=> string(6) "before" [2]=> string(4) "year" [3]=> string(5) "month" [4]=> string(8) "monthnum" [5]=> string(4) "week" [6]=> string(1) "w" [7]=> string(9) "dayofyear" [8]=> string(3) "day" [9]=> string(9) "dayofweek" [10]=> string(13) "dayofweek_iso" [11]=> string(4) "hour" [12]=> string(6) "minute" [13]=> string(6) "second" } } ["request"]=> string(467) "SELECT SQL_CALC_FOUND_ROWS rt_posts.ID FROM rt_posts LEFT JOIN rt_term_relationships ON (rt_posts.ID = rt_term_relationships.object_id) WHERE 1=1 AND ( ( rt_posts.post_date >= '2022-04-22 00:00:00' AND rt_posts.post_date <= '2022-05-20 00:00:00' ) ) AND rt_posts.ID NOT IN (60964) AND ( rt_term_relationships.term_taxonomy_id IN (14) ) AND ((rt_posts.post_type = 'post' AND (rt_posts.post_status = 'publish'))) GROUP BY rt_posts.ID ORDER BY RAND() LIMIT 0, 2" ["posts"]=> array(2) { [0]=> object(WP_Post)#18556 (24) { ["ID"]=> int(78687) ["post_author"]=> string(1) "9" ["post_date"]=> string(19) "2022-05-06 10:25:21" ["post_date_gmt"]=> string(19) "2022-05-06 15:25:21" ["post_content"]=> string(4058) "Querida Tora: El otro día todos despertamos con un alboroto en el patio. Varias de las viejas se estaban juntando para ir a la Gran Barata Anual de una tienda de departamentos muy importante. Quien más, quien menos, decía que el año anterior había comprado un vestido o un juego de ropa interior o unas sábanas con un 70% de descuento, y que había que aprovechar. Así que todas estaban reuniendo sus centavitos o pidiendo prestado a quien  se dejara para correr a la tienda. Las más “ricas” llevaban tarjeta de crédito, que pensaban emplear hasta el tope, aunque luego tuvieran que pasar todo el año pagando las compras y los intereses por pagos no hechos a tiempo. Cómo sería la cosa que el portero, en contra de su costumbre, se presentó en el patio antes de las diez de la mañana. Y sin desayunar. En primer lugar les dijo a las señoras que era una falta de respeto a la autoridad no dejarla dormir sus horas, y luego exigió saber la causa del alboroto. Y cuando se enteró, explotó. No sabes cómo se puso. Lo primero que les dijo fue que eran unas insensatas (pero con palabras más contundentes), y que para qué querían dos pares de zapatos si con uno les bastaba. “No se pueden poner más de uno, ¿no se han dado cuenta?”, les dijo, con cara de estarse dirigiendo a enfermas mentales. “Eso que están haciendo es querer apantallar a los demás, tratar de aparentar lo que no son. ¿Para qué quieren unos zapatos azules, si los negros van con todo?”. Y así siguió, poniéndoles ejemplos de lo que era la vanidad humana. “Es como el que tiene dos coches, por aquello del Hoy no Circula. ¿Acaso no pueden viajar en Metro, o en Metrobús, o en camión? La ciudad tiene muchos medios de transporte baratos y eficientes, y el tiempo empleado en el recorrido les sirve de descanso del ajetreo diario, porque pueden ir contemplando las bellezas que los turistas ven con tanto gusto. ¿O alguno de ustedes se ha fijado en todo lo que ofrece la ciudad? Apuesto a que ninguno ha visitado esos monumentos que los turistas tanto aprecian”. (Eso, aquí entre nos, es verdad). Pero el portero no menciona las incomodidades de ir apretujados en vagones sucios y malolientes (No siempre, pero muchas veces); y correr por los pasillos del Metro en manada, como si fueran reses que llevan al matadero. Aparte de que si viajas en el Metro no ves ninguna belleza histórica ni moderna. “Todo eso es aspiracionista” concluyó. Las señoras se quedaron incapaces de contestar. En primer lugar, porque no saben lo que quiere decir “aspiracionista”. Y a propósito: no sé si la palabra existe. Lo voy a consultar en el diccionario. Pero por otro lado, ¿por qué no han de aspirar las señoras a tener más? Es cierto que no se pueden poner más de un par de zapatos al mismo tiempo; pero hay vestidos que les quedan mejor con zapatos rojos o azules que con negros. ¿Y por qué no han de querer verse mejor que las demás? Es el mismo sentimiento que puede llevarlos a querer vivir en una vecindad más limpia, más bonita; o hasta en un departamento moderno, con todos los servicios que tienen. ¿Por qué no han de querer aspirar a más? Yo me lo pregunto, pero no sé qué contestarme. Ojalá alguien pudiera hacerlo por mi. Intenta contestarla tú, mi amor, que tienes tanta experiencia en compras. A ver qué opinas. Te voy a oír con mucho respeto y mucho amor. Te lo prometo. Pues el portero se encerró en su reducto, lleno de orgullo por el sermón que les había echado a las señoras. Y llamó a uno de sus guaruras (El más bonito, como siempre); y le dijo que le buscara un coche rojo, porque ya le había aburrido el negro. ¿Qué te parece? Te quiere Cocatú" ["post_title"]=> string(17) "CARTAS A TORA 266" ["post_excerpt"]=> string(188) "Un alienígena arriba a la Ciudad de México y, convertido en gato, llega a vivir a una vecindad. Le escribe a Tora, quien lo espera en su planeta natal, sus impresiones de lo que ahí ve." ["post_status"]=> string(7) "publish" ["comment_status"]=> string(4) "open" ["ping_status"]=> string(4) "open" ["post_password"]=> string(0) "" ["post_name"]=> string(17) "cartas-a-tora-266" ["to_ping"]=> string(0) "" ["pinged"]=> string(0) "" ["post_modified"]=> string(19) "2022-05-06 10:25:21" ["post_modified_gmt"]=> string(19) "2022-05-06 15:25:21" ["post_content_filtered"]=> string(0) "" ["post_parent"]=> int(0) ["guid"]=> string(35) "https://ruizhealytimes.com/?p=78687" ["menu_order"]=> int(0) ["post_type"]=> string(4) "post" ["post_mime_type"]=> string(0) "" ["comment_count"]=> string(1) "0" ["filter"]=> string(3) "raw" } [1]=> object(WP_Post)#18482 (24) { ["ID"]=> int(78273) ["post_author"]=> string(2) "42" ["post_date"]=> string(19) "2022-04-27 11:23:18" ["post_date_gmt"]=> string(19) "2022-04-27 16:23:18" ["post_content"]=> string(3007) "Un golpe que cimbró su existencia misma, seco, inesperado y brusco, lo tiró en el caliente pavimento de aquel día alrededor de las tres y media de la tarde. Escuchó risas mientras no podía incorporarse, hasta que una de las cajeras de la farmacia donde trabajaba como botarga le tendió la mano. No tuvo mayores lesiones que no fueran un par de magulladuras y la pasajera confusión por el impacto. Un grupo de chavos de la prepa cercana fueron quienes le produjeron semejante golpe. Él lo intuyó porque los veía a diario a esa misma hora pasar por docenas, con sus despreocupadas risas y su desgarbado aspecto uniformado, que desbordaba siempre optimismo jovial ante la vida y sus, cada vez más, cotidianas atrocidades.  Pero en su mente sólo él concebía una realidad, la suya, la que acaso es la auténticamente válida para todos. Segundos antes había pateado una lata de refresco vacía que pasó entre dos postes frente al establecimiento farmacéutico, pegadita al derecho para ser exactos, apenas elevadita del piso, y lo más importante, imaginó que el tiro era inalcanzable para cualquier portero. Ese gol hacía que su equipo ganara la final del campeonato de la Liga mexicana; los compañeros, mucho antes que estudiantes inconscientes y crueles, no fueron sino sus compañeros celebrando el gol y el inminente título, al restar sólo simbólicos segundos en el tiempo añadido de la segunda mitad del segundo tiempo extra. Su corazón y ánimo, lejos de estar deprimidos por la felonía preparatoriana, no eran sino exultantes, eufóricos, lo que no extrañó tanto a sus compañeros, Armando siempre estaba de buen talante.  A las dos horas, yendo ya de camino de regreso a su casa, Armando divisó en un basurero improvisado de una esquina lo que era un ventilador viejo. Lo tomó con ambas manos y lo llevó alzado en sus brazos a manera del codiciado trofeo, hasta que, tres cuadras más tarde, llegó a su casa. Ahí el saludo a su madre y hermanos fue el cotidiano: amable y cariñoso. Ante la pregunta acostumbrada de "¿cómo te fue?", respondió que “muy bien”, que incluso quizás había sido uno de los mejores días, sino es que el mejor, de los casi cuatro años que llevaba laborando en la farmacia.  A los dos días, llegó una llamada de su tío, invitándolo a ocupar una vacante en las oficinas administrativas del Club de primera división de su Ciudad, un empleo de oficina, con aire acondicionado y con un sueldo que cuadruplicaba al de botarga más prestaciones que superaban lo generoso. De inmediato lo aceptó, y a los cinco días su vida había cambiado radicalmente para bien. Nada mal su última semana: campeón del fútbol mexicano, con un gol suyo y además un fichaje con un sueldo soñado; muy probablemente, un puñado de días perfectos en su tan feliz, joven y plena vida." ["post_title"]=> string(17) "Un día de gloria" ["post_excerpt"]=> string(46) "A veces la vida recompensa a los soñadores. " ["post_status"]=> string(7) "publish" ["comment_status"]=> string(4) "open" ["ping_status"]=> string(4) "open" ["post_password"]=> string(0) "" ["post_name"]=> string(16) "un-dia-de-gloria" ["to_ping"]=> string(0) "" ["pinged"]=> string(0) "" ["post_modified"]=> string(19) "2022-04-27 11:23:18" ["post_modified_gmt"]=> string(19) "2022-04-27 16:23:18" ["post_content_filtered"]=> string(0) "" ["post_parent"]=> int(0) ["guid"]=> string(35) "https://ruizhealytimes.com/?p=78273" ["menu_order"]=> int(0) ["post_type"]=> string(4) "post" ["post_mime_type"]=> string(0) "" ["comment_count"]=> string(1) "0" ["filter"]=> string(3) "raw" } } ["post_count"]=> int(2) ["current_post"]=> int(-1) ["in_the_loop"]=> bool(false) ["post"]=> object(WP_Post)#18556 (24) { ["ID"]=> int(78687) ["post_author"]=> string(1) "9" ["post_date"]=> string(19) "2022-05-06 10:25:21" ["post_date_gmt"]=> string(19) "2022-05-06 15:25:21" ["post_content"]=> string(4058) "Querida Tora: El otro día todos despertamos con un alboroto en el patio. Varias de las viejas se estaban juntando para ir a la Gran Barata Anual de una tienda de departamentos muy importante. Quien más, quien menos, decía que el año anterior había comprado un vestido o un juego de ropa interior o unas sábanas con un 70% de descuento, y que había que aprovechar. Así que todas estaban reuniendo sus centavitos o pidiendo prestado a quien  se dejara para correr a la tienda. Las más “ricas” llevaban tarjeta de crédito, que pensaban emplear hasta el tope, aunque luego tuvieran que pasar todo el año pagando las compras y los intereses por pagos no hechos a tiempo. Cómo sería la cosa que el portero, en contra de su costumbre, se presentó en el patio antes de las diez de la mañana. Y sin desayunar. En primer lugar les dijo a las señoras que era una falta de respeto a la autoridad no dejarla dormir sus horas, y luego exigió saber la causa del alboroto. Y cuando se enteró, explotó. No sabes cómo se puso. Lo primero que les dijo fue que eran unas insensatas (pero con palabras más contundentes), y que para qué querían dos pares de zapatos si con uno les bastaba. “No se pueden poner más de uno, ¿no se han dado cuenta?”, les dijo, con cara de estarse dirigiendo a enfermas mentales. “Eso que están haciendo es querer apantallar a los demás, tratar de aparentar lo que no son. ¿Para qué quieren unos zapatos azules, si los negros van con todo?”. Y así siguió, poniéndoles ejemplos de lo que era la vanidad humana. “Es como el que tiene dos coches, por aquello del Hoy no Circula. ¿Acaso no pueden viajar en Metro, o en Metrobús, o en camión? La ciudad tiene muchos medios de transporte baratos y eficientes, y el tiempo empleado en el recorrido les sirve de descanso del ajetreo diario, porque pueden ir contemplando las bellezas que los turistas ven con tanto gusto. ¿O alguno de ustedes se ha fijado en todo lo que ofrece la ciudad? Apuesto a que ninguno ha visitado esos monumentos que los turistas tanto aprecian”. (Eso, aquí entre nos, es verdad). Pero el portero no menciona las incomodidades de ir apretujados en vagones sucios y malolientes (No siempre, pero muchas veces); y correr por los pasillos del Metro en manada, como si fueran reses que llevan al matadero. Aparte de que si viajas en el Metro no ves ninguna belleza histórica ni moderna. “Todo eso es aspiracionista” concluyó. Las señoras se quedaron incapaces de contestar. En primer lugar, porque no saben lo que quiere decir “aspiracionista”. Y a propósito: no sé si la palabra existe. Lo voy a consultar en el diccionario. Pero por otro lado, ¿por qué no han de aspirar las señoras a tener más? Es cierto que no se pueden poner más de un par de zapatos al mismo tiempo; pero hay vestidos que les quedan mejor con zapatos rojos o azules que con negros. ¿Y por qué no han de querer verse mejor que las demás? Es el mismo sentimiento que puede llevarlos a querer vivir en una vecindad más limpia, más bonita; o hasta en un departamento moderno, con todos los servicios que tienen. ¿Por qué no han de querer aspirar a más? Yo me lo pregunto, pero no sé qué contestarme. Ojalá alguien pudiera hacerlo por mi. Intenta contestarla tú, mi amor, que tienes tanta experiencia en compras. A ver qué opinas. Te voy a oír con mucho respeto y mucho amor. Te lo prometo. Pues el portero se encerró en su reducto, lleno de orgullo por el sermón que les había echado a las señoras. Y llamó a uno de sus guaruras (El más bonito, como siempre); y le dijo que le buscara un coche rojo, porque ya le había aburrido el negro. ¿Qué te parece? Te quiere Cocatú" ["post_title"]=> string(17) "CARTAS A TORA 266" ["post_excerpt"]=> string(188) "Un alienígena arriba a la Ciudad de México y, convertido en gato, llega a vivir a una vecindad. Le escribe a Tora, quien lo espera en su planeta natal, sus impresiones de lo que ahí ve." ["post_status"]=> string(7) "publish" ["comment_status"]=> string(4) "open" ["ping_status"]=> string(4) "open" ["post_password"]=> string(0) "" ["post_name"]=> string(17) "cartas-a-tora-266" ["to_ping"]=> string(0) "" ["pinged"]=> string(0) "" ["post_modified"]=> string(19) "2022-05-06 10:25:21" ["post_modified_gmt"]=> string(19) "2022-05-06 15:25:21" ["post_content_filtered"]=> string(0) "" ["post_parent"]=> int(0) ["guid"]=> string(35) "https://ruizhealytimes.com/?p=78687" ["menu_order"]=> int(0) ["post_type"]=> string(4) "post" ["post_mime_type"]=> string(0) "" ["comment_count"]=> string(1) "0" ["filter"]=> string(3) "raw" } ["comment_count"]=> int(0) ["current_comment"]=> int(-1) ["found_posts"]=> int(8) ["max_num_pages"]=> float(4) ["max_num_comment_pages"]=> int(0) ["is_single"]=> bool(false) ["is_preview"]=> bool(false) ["is_page"]=> bool(false) ["is_archive"]=> bool(true) ["is_date"]=> bool(false) ["is_year"]=> bool(false) ["is_month"]=> bool(false) ["is_day"]=> bool(false) ["is_time"]=> bool(false) ["is_author"]=> bool(false) ["is_category"]=> bool(true) ["is_tag"]=> bool(false) ["is_tax"]=> bool(false) ["is_search"]=> bool(false) ["is_feed"]=> bool(false) ["is_comment_feed"]=> bool(false) ["is_trackback"]=> bool(false) ["is_home"]=> bool(false) ["is_privacy_policy"]=> bool(false) ["is_404"]=> bool(false) ["is_embed"]=> bool(false) ["is_paged"]=> bool(false) ["is_admin"]=> bool(false) ["is_attachment"]=> bool(false) ["is_singular"]=> bool(false) ["is_robots"]=> bool(false) ["is_favicon"]=> bool(false) ["is_posts_page"]=> bool(false) ["is_post_type_archive"]=> bool(false) ["query_vars_hash":"WP_Query":private]=> string(32) "c62609f3cb4ec341a96b3913552d2de8" ["query_vars_changed":"WP_Query":private]=> bool(false) ["thumbnails_cached"]=> bool(false) ["stopwords":"WP_Query":private]=> NULL ["compat_fields":"WP_Query":private]=> array(2) { [0]=> string(15) "query_vars_hash" [1]=> string(18) "query_vars_changed" } ["compat_methods":"WP_Query":private]=> array(2) { [0]=> string(16) "init_query_flags" [1]=> string(15) "parse_tax_query" } }

CARTAS A TORA 266

Un alienígena arriba a la Ciudad de México y, convertido en gato, llega a vivir a una vecindad. Le escribe a Tora,...

mayo 6, 2022
Un día de gloria

Un día de gloria

A veces la vida recompensa a los soñadores.

abril 27, 2022




Más de categoría

CARTAS A TORA 267

Cocatú, un alienígena en forma de gato, llega a vivir a una vecindad de la CDMX. Todos los días...

mayo 13, 2022

CARTAS A TORA 266

Un alienígena arriba a la Ciudad de México y, convertido en gato, llega a vivir a una vecindad. Le...

mayo 6, 2022
Songs for Drella, un tributo musical a Andy Warhol

Songs for Drella, un tributo musical a Andy Warhol

Reseña de “Songs for Drella”.

mayo 2, 2022
CARTAS A TORA

CARTAS A TORA 265

Un alienígena arriba a la Ciudad de México y, convertido en gato, llega a vivir a una vecindad. Le...

abril 29, 2022