Fuera de ti

 

Fuera de ti,

Mientras en ti transcurre el tiempo a diario,

La vida cotidiana que no para,

Aquí, lejos de ti, todos tus tiempos

Se suceden sin orden.

Aquí en el corazón

Tus dias,

De pronto son septiembre y fiestas patrias;

En las tardes de lluvia,

Con la niebla besándome en los bosques,

Tu chocolate trae roscas de reyes,

De esos tus dias de enero.

Fuera de ti,

Donde yo vivo siempre,

Donde sueño con verte,

Sé que de ausencia me volví recuerdo

Y de recuerdo olvido.

Fuera de ti,

Los dias de muertos sin calaveritas,

Sin copal; sin ofrendas,

Me hacen mirar la vida de otro modo;

Me imagino cubierto por la tierra

De esta patria lejana de tu suelo

Donde Dios nunca muere.

Fuera de ti,

Nuestra bandera

Espera imaginándose septiembre

En las profundidades del ropero,

Para salir a festejar que te amo;

Para asomarse a todas las ventanas;

Para adornar la puerta de mi casa…

…y vitorearte

Y llegar hasta ti a bordo del eco.

En el sótano

Cada vez que me asomo

Para tender la ropa o buscar algo,

Pregunta la navidad si ya es diciembre;

Si ya estarás cantando las posadas

Con tu magia de barro en las piñatas,

Un rincón de cobijo y de esperanza,

Un pesebre sin pozos petroleros;

Peregrinos que anuncian la llegada

Del niñito Jesús.

¿Qué tan lejos estoy?

Toda la vida que en mi tiempo ha sido

Sigue viviendo en ti.

Fuera de ti,

La gran mentira de las lejanías

Se derrumba bajo la fuerza de los ensueños

Que se vuelven tus dulces de Celaya

Charamuscas, palanquetas y cocadas.

Solo al cerrar mis ojos

A cualquier hora,

Revivo aquí las risas y los cantos,

Tu mar cuando jugabas con mis hijos,

El vuelo de sus cometas infantiles.

Aquí cerca en los campos

De este pequeño pueblo en que vivimos,

Los naranjos regresan

Arrullando mis sueños con azares;

Los olores, delicia de tus noches

Y esa luna de queso.

El chispazo sencillo de tu recuerdo

Trae a  mis manos

Con claridad temprana,

Esas mismas caricias,

Las formas,

 Las texturas,

Los detalles más mínimos.

Fuera de ti,

Todos los besos dados

Sobre mi frente

Sobre su frente,

Esas mismas ternuras cobran vida,

Nada más para escaparse  de la nostalgia.

Canto y no lloro

Aunque te añoro

Aunque te adoro.

Y yo que no podía volver por ese miedo

Ese miedo de la injusticia que hoy te aferra;

Ahora que puedo regresar,

Me da miedo volver y no encontrarte.

Fuera de ti,

Mi reloj

Siempre fiel a tu amor

Solo dice tu hora;

Mientras volaba el tiempo

Fuera de ti.

No sé si al regresar,

Si es que llego a volver

Sabrás reconocerme;

Si me esperas despierta

Por las noches

Por si llamo a tu puerta;

Si me darás un beso y un abrazo,

O si no me abrirás…

…fuera de ti…