De pronto se levantó, y echó a andar por la noche hacia el sitio habitado por el Rey Pez.
De pronto se levantó, y echó a andar por la noche hacia el sitio habitado por el Rey Pez.
La marea alta propiciaba que el fragor de las olas sobre el acantilado, magnificara su sonido; sin embargo, su voz fue fácilmente escuchada por el monarca marino.
Las estrellas brillaban, multiplicadas por millones en lo alto del cielo.
La luna comenzaba a insinuarse con su cuerpo creciente, en una reminiscencia dulce y dolorosa para él.
– Necesito pedirte el deseo más importante de mi vida; clamo el enamorado.
El Rey Pez que todo lo sabía anticipadamente, mantuvo un grave silencio y prestaba toda su atención:
– ¿Y cuál es ese deseo tan importante?
– Rey Pez, la noche me es intolerable desde hace muchas noches.
– Lo ha sido por las noches de las noches, ya muchísimas veces.
– Tengo miedo de mis ojos abiertos con las luces ya idas.
– Tengo miedo de acostarme estas noches solitarias, y tener que pasar los instantes interminables que preceden a mis sueños.
– Y peor aún:
– Que mis sueños se hayan vuelto la repetición de lo imposible.
– Como una especie de sentencia inevitable.
– Vuelven siempre mis noches a un sitio que no quiero precisar;
– Mi memoria se ha apagado para los sentimientos, y lo único que percibo, es un inmenso vacío.
– No sé por qué estoy triste, más allá de mis tristezas más recientes.
– No es la acumulación de las nostalgias;
– Es que entre mi dolor de ayer y mi angustia de hoy, existe un abismo insondable que me aterra cruzar.
Abril de 1993
– ¡Te necesito Rey Pez!
El Rey benévolo, apenado por su amigo, lo escuchaba con paciencia.
Porque solamente la paciencia permite ayudar a los amigos.
-¿Qué puedo hacer por ti?
– Ese abismo, Majestad…
…Ese barranco oscuro entre mis tristezas, quiero franquearlo
– ¡Y la única forma de lograrlo, es navegando!
Por un momento el Rey Pez, quedo desconcertado.
_ ¿Navegando? Repuso.
– Si Majestad. Navegando entre lágrimas.
– Necesito que me des del océano, el llanto para mis ojos.
– Que me llenes la mirada con tormentas
– Que permitas que llore libremente, hasta anegar esa cavidad infinita, de modo que rebosada por mis lágrimas, pueda ser navegable.
– Encontrare entonces el camino de regreso a la calma que me hace tanta falta.
– Desde que el llanto abandono la cuenca desierta de mi alma…
– ¡Dame lagrimas Rey!
– Concédeme llorar.
– Dame la gracia inapreciable del llanto.
– Dame el llanto de un niño.
– Dame con ese llanto, el sabor salado del abandono/
– Dame el llanto de la esperanza, para que sobre mis ojos, pueda volver la luz del arcoíris.
– Dame el llanto definitivo del adiós, que me permita dejar de llorar, pero también, dejar de necesitarlo.
– Dame un llanto sin vuelta y sin remedio.
– No bastan los sollozos y los gemidos que se mueren en el umbral de la garganta.
– Necesito un torrente; una tormenta en la que tú presidas como un faro sereno.
– Dame el llanto Rey Pez;
– Hazme llorar de modo que la orilla de tu reino se extienda sobre la playa tan adentro, que se forme un estero donde jueguen mis hijos por las tardes/
– Dame el llanto
– Permíteme que llore.
– Dame Rey Pez para la tormenta, la voz del grito y el fragor del trueno.
– Dame la luz el eco que devuelva mi clamor infinito.
– Dame voz de huracán.
– Dale a mis brazos la fuerza de los vientos, para que formen olas gigantescas.
– Dame espuma perfectamente blanca que resalte la noche reflejada por la luz de la luna.
– Dame una tempestad en la que muera junto con mi tristeza; y al dia siguiente…
– …con las aguas tranquilas de mi ausencia, permítele a la playa mi recuerdo.
– Permite que me vaya arrebatado desde este mismo sitio;
– Desde este sitio exacto al que llegue de niño;
– Donde llegue a este espacio que tú habitas, Soberano del mar.
La más recóndita memoria de los hombres
En su novela más ambiciosa y lograda hasta la fecha –ganadora del Permio Goncourt– Mohamed Mbougar Sarr, Mohameduna consigue...
junio 26, 2026
ITZU
La cocina japonesa contemporánea suma un nuevo punto de encuentro en la CDMX. Este concepto de nombre “ITZU” está...
junio 22, 2026
‘Backrooms’: ¿qué son los espacios liminales y por qué internet está volviendo extraño lo cotidiano?
Sofía Esteban Moreno Investigadora Predoctoral Teoría de la Literatura , Universidad de Valladolid Un pasillo de hotel vacío, un...
junio 18, 2026
CLASSICO JERSEYS
Desde su nacimiento en 2019, CLASSICO se ha propuesto algo más que vender camisetas: su esencia está en rescatar...
junio 17, 2026