Desde provincia: el temblor del ’85

“No se asusten vamos a quedarnos…, ah chihuahuas…, siete con cuarenta y dos segundos, tiempo del centro de México… Sigue temblando un poquitito, pero vamos…

 

“No se asusten vamos a quedarnos…, ah chihuahuas…, siete con cuarenta y dos segundos, tiempo del centro de México… Sigue temblando un poquitito, pero vamos a tomarlo con una gran tranquilidad… Vamos a esperar unos segundos más para poder hablar… Sigue temblando…”. La imagen de Lourdes Guerrero se perdió y la pantalla quedó en negro.

Minutos después mi papá dijo “No es nada bueno, ya pasó un buen tiempo y no hay señal”, terminó de almorzar y se dirigió al radio, fue difícil localizar una estación, ahí empezaron a llegar las noticias… Lo primero que escuchamos fue la voz de Jacobo Zabludovsky mencionar que había edificios caídos.

Vivíamos en Acapulco y mis hermanas estudiaban en el Distrito Federal, las noticias llegaban lentas e inquietantes. Conforme transcurrían los minutos la angustia se instalaba. Las líneas telefónicas estaban cortadas, los celulares no existían. Mis hermanas no se habían reportado.

Una hora después papá se marchó a trabajar, yo quedé comisionada a esperar alguna llamada… Seguía las noticias por el radio… La información que llegaba, poco bueno presagiaba… Más edificios caídos y personas atrapadas pidiendo auxilio.

La reacción de las personas, la solidaridad empezaba a brotar. Gente ayudando a otras, tratando de sacarla de los escombros, edificios humeantes… Helicópteros volando… Ambulancias ululando… Mientras, nosotros escuchando… Empezamos a oír de personas rescatadas, heridas, muertas.

Seguimos escuchando… Esperando… Ya había señal televisiva y como servicio a la comunidad trasmitían los mensajes de miles de familiares preocupados por avisar de su situación a sus familias en provincia… La espera continuaba, mirando con ansia el televisor para ver si mis hermanas se reportaban… Y nada.

En el D.F. dos jovencitas caminaban buscando cómo comunicarse con su familia, tendrían aproximadamente 18 y 20 años de edad, sabían que el temblor había sido muy fuerte, no había electricidad ni líneas telefónicas y tampoco tenían clara la magnitud de la tragedia. Caminaban y caminaban buscando una línea telefónica para comunicarse con sus familiares…

Las horas pasaban, con tristeza mirábamos el dolor de tantas personas, nuestro propio corazón se recogía de angustia por los familiares de los cuales todavía carecíamos de noticias. Mamá rezaba y papá trataba de mantener la calma. Mientras ellos marchaban a trabajar, los hijos nos turnábamos para checar los mensajes televisivos… Y nada.

Al día siguiente, buscaban cómo reportarse, ya sabían de la gran tragedia que envolvía a la Ciudad, se empezaron a desesperar… Tampoco se podían marchar, las colas en las estaciones de autobuses eran interminables.

Las horas se acumularon y el día terminó. Seguíamos frente al televisor… Caos, muerte, desolación, crisis, depresión… Entre el temor y la tristeza  que iban in crescendo, llegó el segundo temblor, la réplica… Ya nadie soportó la espera… Papá y mamá anunciaron que papá marchaba al D.F., al día siguiente a buscar a sus hijas…

Las jovencitas al sentir la réplica ya no lo dudaron más y salieron de la Ciudad de México paradas en un camión, finalmente un chofer aceptó llevarlas a su destino…

Todas esas horas sin parpadear mirando fijamente el aparato televisivo y NADA, NADA.

Al día siguiente papá estaba por salir, cuando en el quicio de la puerta, ¡por fin aparecieron ellas!